谁能想到，一家百年车企的老大，居然在自家团队拆完几辆车后，脸都绿了。吉姆·法利在播客里讲这事儿的时候，声音都在抖，不是气的，是羞的。他们把特斯拉Model Y(图片|配置|询价)拆了，又把几台中国造的新能源车大卸八块，结果越拆心越凉——原来自己引以为豪的野马Mach-E，光车身电线就比特斯拉Model 3多了整整1.6公里。你算算，1.6公里什么概念？差不多是两圈标准操场跑道，塞在一辆车里，不是技术，是负担。

这些多出来的线，不光占地方，还死沉死沉的。车重了，电池就得加大，成本跟着往上蹿。最后钱谁掏？还不是消费者。但更让福特高管们坐不住的，是背后的设计逻辑。他们还在搞“油改电”，拿燃油车架子硬套电驱系统，而人家特斯拉和比亚迪，早就从零开始，把车当成一台能跑的智能终端来造。思路差了一代，产品怎么可能不差？

法利自己都承认，他买了辆小米SU7，开了半年，钥匙都不想交出去。这不是调侃，是实打实的震撼。他之前就说中国电动车“远远优于”西方，当时不少人当他是谦虚或者怕竞争，现在听来，哪是预警，分明是哭诉。这已经不是同行较量了，简直是学生交卷，老师愣在讲台前不知道哪儿改起。

为了自救，福特狠心把电动车部门单拎出来，哪怕一年亏50多亿美元也认了。法利说，过程会很“残酷”，可他必须公开面对最难的问题，因为藏着掖着只会更慢。这话听着像表态，其实透着一股子无奈。曾经定规则的人，现在得低声下气学别人怎么走路。

市场也在变。美国人不买账七八万美元的电动豪华车了，他们要三万美元就能开出门的实用家伙。福特终于醒过味来，2027年要推中型电动皮卡，目标明确：先抢量，再谈梦。这一步迟了太久，但总比站着不动强。

整个汽车行业都在被重新洗牌。特斯拉掀了桌子，中国车企直接搬了新桌。谁动作慢，谁就被甩开。法利那句“惭愧”，听着简单，其实是百年巨头在时代面前的一次低头。